
Abstract  
 
Notte prima degli esami e Notte prima degli esami oggi da un lato, Io e te tre metri sopra il cielo e Ho 
voglia di te dall’altro  sono i film che maggiormente hanno impattato sull’immaginario degli adolescenti in 
questi anni. 
Lo hanno fatto raccontando storie che hanno dato corpo a modelli di rappresentazione dello spazio sociale 
e suggerito pratiche di  rapporto col simulacro dell’autorità.  
E’ suggestivo notare come ciascuna di queste rappresentazioni conosca zone di sovrapposizione con 
culture, spezzoni di immaginario e di racconto politico che, in questo modo, questi film finiscono per 
legittimare.  
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In tempi in cui si costruiscono nuovi soggetti politici con lo scopo dichiarato di parlare a chi presto 
avrà 20 anni, è necessario porsi domande che stiano al passo col presente. 
Ad esempio interrogandosi sulle nuove forme di aggregazione (le tribù postmoderne di Maffesoli), 
sui percorsi di costruzione del senso (la liquidità di Bauman), ma soprattutto sul concetto di  
autorità. 
L’autorità: il simulacro attorno a cui si dipana lo spazio sociale (Bourdieu), quello collettivo, dello 
stare assieme. Quello della politica. 
 
E quali modelli di autorità, quale rappresentazione degli spazi sociali, quale modo di stare ed 
intendere il mondo ci forniscono i 4 film che maggiormente hanno impattato sugli immaginari degli 
adolescenti negli ultimi anni ovvero i due Notte prima degli esami, Io e Te tre metri sopra il cielo e Ho 
voglia di te? 
 
Perché ciascuno di questi film ci suggerisce un modello e un perimetro normativo entro cui i 
giovani protagonisti si muovono, dando, acquisendo, creando percorsi di senso. 
Il loro movimento all’interno di questo spazio materializza una soggettività, sia come individui ma 
soprattutto come gruppo sociale, come (rappresentazione di una) generazione.  
Ed è suggestivo notare come queste rappresentazioni dello spazio sociale si sovrappongano a 
culture politiche, profili d’autorità, spezzoni di immaginario e di racconto politico. 
 
Notte prima degli esami è la storia di Luca e del suo gruppo d’amici che nell’estate del 1989 sono 
alle prese con la maturità.  
Membro interno della commissione, il tremendo prof. Martinelli, con il quale Luca riesce a 
costruire un canale di dialogo dove si alternano allentamento quasi paritario e brusco ripristino dei 
rapporti d’autorità. 
L’esame è centrale nella narrazione: è attorno a questo asse che si muovono i vissuti, le giornate, 
le paure e i desideri dei ragazzi. 
Il ruolo dell’autorità è cristallino, l’esame è un momento di passaggio di chi avverte tutto il senso 
sociale della ritualità. 
Ma non lo è solo per i ragazzi, lo è anche per i genitori e per il professore che da punti di vista 
diversi, giocano la loro parte sociale.  
E il professore che si trova davanti un ragazzo “che ha capacità ma che è poco costante” non 
prova a plasmarlo, come erroneamente Luca teme, ma a dargli delle chiavi, degli strumenti per 
poter stare al mondo. Prova a farlo crescere anche quando nella scena finale gli tira un colpo 



mancino: “se sei in difficoltà ti chiederò Leopardi” dice Martinelli a Luca la notte prima dell’esame, 
per poi domandargli Carducci. Ma Luca quella notte ha studiato tutto tranne che Leopardi, perché 
come dice lui stesso con tono di leggera saggezza “se ho imparato qualcosa in questi 5 anni di 
scuola è non fidarsi mai di un professore”.  
Luca ha imparato: Luca è cresciuto.  
Insomma, l’autorità è viva in tutta la sua forza ma presto si capisce che con essa si può parlare. Si 
può imparare. Che non è così diversa e distante da noi. Che di lei si può avere fiducia, forse più: 
che infondo l’autorità è necessaria. 
Il mondo di Notte prima degli esami è il mondo del dialogo riuscito: siamo davanti a un modello di 
rappresentazione dello spazio sociale simile a quello dell’Ulivo, alla narrazione del paese fatta da 
Prodi durante la scorsa campagna elettorale, quando diceva che bisogna dialogare con le comunità 
locali su Tav e rigassificatori, quando poneva la centralità degli istituti tecnici e professionali come 
chiave di volta per lo sviluppo locale.  
 
 
In Notte prima degli esami oggi, che non è vero e proprio proseguo, ma una storia con gli stessi 
personaggi trasferiti ai giorni nostri, l’esame scompare del tutto, è ridotto a lead narrativo e le 
vicissitudini dei ragazzi vivono di vita propria.  
Il duro professore di Lettere è stato sostituito da una giovane e avvenente professoressa di 
matematica, la quale è in piena empatia (linguistica, estetica, emozionale…) coi ragazzi. 
L’esame non ha quel senso del passaggio, della prova e questo non perché l’autorità sia dileggiata o 
ignorata: semplicemente non esiste. 
Ci troviamo in uno spazio sociale completamente atomizzato dove i genitori sono pari grado coi 
figli, se il papà di Luca proprietario di un negozio di giocattoli, passa il suo tempo sfidando bambini 
ai videogiochi, a correre in moto, a intrattenere una relazione extraconiugale con la professoressa 
di matematica del figlio. Sintomatico il fatto che Luca, alla scoperta del fatto, reagisca con stupore 
ma senza rabbia o dolore e che continui a relazionarsi al padre e alla professoressa senza 
sostanziali stravolgimenti, se non ricordando al padre che è un uomo sposato.  
Anche la notte prima dell’esame non ha più quel valore: Luca la passa fuori di casa a inseguire una 
ragazza, arriva in aula ma lo scritto è già cominciato, Luca viene invitato a lasciare l’aula dal 
presidente di commissione, tutta la classe in segno di solidarietà si alza e abbandona la scuola.  
La professoressa di matematica rimbrotta il presidente, forse l’ultimo degli autoritari (e quindi 
rappresentato come rigido e stupido). La classe ha vinto, Luca farà quella maturità di cui importa 
poco a tutti.  
I valori sono leggeri, fluidi per dirla come Bauman, un mondo morbido e funzionale senza 
spigolosità, caratterizzato da uno stato d’animo complessivo dove non si paventano mai ostacoli, 
prove, conflitti e scelte che trovano una dimensione solo all’interno del gioco, dai flash mob 
passando per i tornei di calcetto e arrivando fino alle partite dell’Italia al mondiale tedesco.  
Nel complesso è uno spazio circolare e orizzontale dove i desideri individuali non conoscono 
paure, flessioni o semplici dati ambientali dal valore inibitorio.  
La principale differenza rispetto al primo è la scomparsa del dialogo con l’autorità a causa  di uno 
sgretolamento di ruoli che però non ha lasciato macerie.  
Il tutto è avvenuto in maniera indolore, lo spazio ha assunto una fisionomia circolare in cui non si 
avverte il bisogno dell’autorità, perché i desideri esistono senza paure a fare da contraltare o da 
elemento inibente e il concetto di sconfitta esiste solo nel gioco, mai nella realtà.    
In fondo non è uno schema narrativo così dissimile da quello del Berlusconi del 2001, del libro Una 
Storia Italiana, ma è anche il Berlusconi del 1994 (il desiderio di 1 milione di posti di lavoro oltre 
qualunque constatazione di realtà) e quello più recente delle bagattelle, dei suoi figli intenti a 
autonomizzarsi ma non troppo, a consigliare al padre dosi di buon senso nel rapporto con la madre 
ma proprio come Luca nel film col padre, senza ammonimenti o giudizi di valore. 
 



 
Io e tre metri sopra il cielo ci presenta la storia d’amore tra una ragazza della buona borghesia 
romana, Babi,  e Step, il bello e maledetto che perde le sue giornate in corse con la moto, piccoli 
taccheggi, risse per onore e orgoglio.  
I due, così diversi ma innamorati, provano a cambiarsi. Babi prova a civilizzare Step secondo i suoi 
codici, Step insegna a Babi una particolare purezza di sentimenti che giustificano ai suoi occhi molti 
dei suoi comportamenti.  
La famiglia di Babi prova ad opporsi a questa storia, Step non parla con la madre da quando la 
scoprì con l’amante.  
Alla fine Babi entra in rotta coi genitori, grida loro tutto il loro odio e il loro disappunto. Non è 
una scena decisamente resa dal film, ma le invettive che invece si trovano sul libro da cui il film è 
tratto, sono di un rigetto debordante verso il mondo borghese. 
E c’è una cifra contenutistica simile a quella di Claudio Lolli quando cantava “ vecchia piccola 
borghesia, per piccina che tu sia, non so dire se fai più rabbia, pena schifo o malinconia […] sei 
contenta se un ladro muore/se si arresta una puttana/se la Parrocchia del Sacro Cuore/acquista 
una  nuova campana”. 
Il mondo di Io e te tre metri sopra il cielo è il mondo dell’antagonismo rabbioso e per questo carico 
di passione, della conflittualità frontale dove il nuovo prova a prevaricare sul vecchio. E’ 
aggressione fattiva ai simboli del potere tutte le volte che Step con il suo gruppo di amici si infiltra 
nelle feste dei rampolli della borghesia romana per compiere atti di vandalismo.  
Non ci sono sbavature, ogni canale intrapreso o ponte lanciato si trasforma in un incendio, in un 
terreno di guerra. 
In Io e te tre metri sopra il cielo ci troviamo davanti a una messinscena di uno spazio sociale come 
luogo di un conflitto simile a quello della sinistra radicale, ma anche di una certa destra sociale; non 
a caso Step è vera e propria icona aggiornato dell’eroe rivoluzionario, per estetica dei valori più 
che per i valori stessi: non tanto la giustizia come principio quanto il pathos delle motivazioni 
profonde che spingono a cercarla, attraversa tranquillamente l’immaginario di entrambe le culture 
politiche. 
 
Ho voglia di te gioca sul superamento di questa contrapposizione. Il mondo degli adulti scompare 
quasi del tutto e allora i protagonisti provano ad occuparlo adultizzandosi, perché forse consci degli 
altissimi costi del modello conflittuale (il primo film si chiude con Step e Babi che si lasciano dopo 
che Pollo, il migliore amico di Step, ha perso la vita in una corsa clandestina con le moto).  
Ma la vita presenta ancora delle spigolosità e non è facile non ricadere nei vecchi modelli.  
La storia non è altro che quella di una serie di prove che Step si trova ad affrontare stretto tra 
identica tensione ideale d’un tempo (giustizia…amore…) e bisogno di un nuovo modus operandi - 
da adulto o quasi - dove Step mescolerà un po’ di saggezza, qualche strappo, qualche ritorno 
all’antico (ad esempio quando decide di correre clandestinamente per riscattare la moto dell’amico 
morto) e l’accettazione anche di una qualche “ingiustizia” quando scopre che la sua Babi è in 
procinto di sposarsi.  
L’adultizzazione di Step coincide con quella sanzione finale positiva che era mancata nel primo film: 
Step ha una nuova compagna, che gli perdona anche un tradimento, perché alla fine per volere 
bene ci vuole anche un certo pragmatismo e le regole hanno le loro eccezioni.  
Lo spazio sociale è quindi rappresentato come un luogo che conosce delle increspature, forze in 
tensione, scosse sismiche, fratture dove ogni tanto qualcuno inciampa e si fa male.  
Non è quello a tutto tondo di Notte prima degli esami Oggi, ma soprattutto non è più quello del 
conflitto e della contrapposizione, ma quello che prova a governare queste linee di tensione con i 
mezzi che meglio si addicono al caso: che sia la violenza qualche volta, che sia il lasciar stare, che 
sia il voler ragionare. 



Ho voglia di te è il superamento della cultura del conflitto, annacquamento e maturazione del 
pathos eroico, spazio sociale dove le soggettività sociali nella loro monoliticità hanno dignità 
reciproca d’esistenza anche se con scarse possibilità di contaminazione e di possibile reinvenzione.  
Anche qui, un mondo non dissimile da quello tratteggiato da Gianfranco Fini quando parlando 
dell’immigrazione mette assieme fermezza delle identità col diritto di voto per gli immigrati, piglio 
fermo contro l’immigrazione clandestina con l’armonia sociale. Ma forse tutto questo in Fini è 
riscontrabile ancora il forma embrionale, mentre è maggiormente visibile nelle  performance 
argomentative di Nicolas Sarkozy tutte basate su un pragmatismo  inteso come paradigma 
interpretativo e agente deliberante nella negoziazione tra vissuti condivisi e realtà1: un modo di 
operare che penalizza qualcuno, ma che mette al riparo tutti gli altri e tanto basta a renderlo 
desiderabile. Un mondo che non è perfetto, ma la perfezione è nel realismo di chi individua forze 
in tensione da regolamentare.  
Proprio come Step che rinuncia a Babi perché capisce che la vita non è sempre giusta, che non 
lesina la scazzottata quando ai suoi occhi è l’unica soluzione ma che altrimenti concede spazi, 
ascolto, al limite ammonimenti. E qualche volta ammette pure d’aver sbagliato.  
 
Rimane da scoprire se le suggestioni normative di questi film in che misura incidono nella 
legittimazione e nell’accettazione di un contratto enunciativo tra sfera sociale e sfera politica, tra 
autorità da un lato, corpo sociale e individuo dall’altro. 
Indubbiamente è riscontrabile una correlazione, quantomeno sul fronte della legittimità dei modelli 
sociali mentre su quello dell’accettazione, necessita della presa in considerazione di altre variabili: il 
tema del rapporto tra politica e immaginari rimane aperto con tutto il suo carico di fascino.  
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1 Cfr. Bertrand, Dézé, Missica, Parler pour gagner – Semiotique des discours de la campagne 
présidentielle de 2007, Paris, Presses de Sciences Po, 2007 



 
 
 
 


